« L‘essentiel du travail consiste à établir et à diffuser en morse — soit manuel soit télétypé sur ruban — un bulletin d’information portant sur la vitesse et l’orientation du vent, la température, la pression athmosphérique, la hauteur et la nature des nuages, l’amplitude de la marée. Le jour, la hauteur du plafond nuageux se mesure par l’envoi d’un petit ballon rouge gonflé à l’hélium — et Colombo me fait une démonstration. Sa vitesse ascensionnelle étant connue, on chronomètre le temps qu’il lui faut pour disparaître dans les nuages. La nuit, la mesure se fait par l’émission d’un pinceau lumineux qui, se reflétant sur la surface des nuages, revient sur une échelle située à une cinquantaine de mètres du projecteur.(…) Il y a là une indiscutable drôlerie qui tient pour une part aux démentis constants que les faits infligent aux prévisions météorologiques — sujets d’inépuisables plaisanteries — mais qui va beaucoup plus loin aussi. Cette panoplie puérile déployée sur une île grande comme la main, c’est donc tout ce que le génie humain peut opposer aux formidables mouvements atmosphériques dont dépendent pourtant largement la vie et la survie des hommes ? C’est tout et c’est peut-être encore trop, si l’on considère l’impuissance absolue de l’homme face aux météores. (…) Colombo m’a expliqué que l’existence même de Venise était suspendue à une discordance presque constamment observée entre les mouvements de haute marée et les déchaînements périodiques des tempêtes météorologiques.«   LES METEORES Michel Tournier (1975)